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l fútbol es la religión más 
grande del planeta. No 
necesita traducción: un 
pase filtrado, una barri-
da a tiempo o un gol en 

tiempo extra se entienden en cualquier 
rincón del mundo. Ningún otro depor-
te logra que países enteros contengan 
la respiración al mismo tiempo. 
Además, está sostenido por 
una maquinaria industrial 
descomunal, hablamos 
de un negocio que pro-
yecta más de 13 mil 
millones de dólares 
por ciclo mundialis-
ta y que mueve for-
tunas en un mercado 
de transferencias que 
nunca duerme. El fútbol 
es identidad, memoria y 
pertenencia, pero también 
es una de las demostraciones 
de poder y mercado más brutales de  
nuestra era.

Detrás del grito de la tribuna siem-
pre operó una estructura lógica impe-
cable. La cancha no es solo césped, es un 
plano cartesiano donde la geometría, la 
física y el cálculo gobiernan cada mi-
límetro. Un portero que achica no solo 
corre, resuelve un sistema de ecuaciones 
trigonométricas para reducir el ángulo 
de tiro bajo presión extrema. Un me-
diocampista calcula vectores de fuer-
za, coeficientes de fricción y variables 
de tiempo-espacio en una fracción de 
segundo. El futbol siempre fue ciencia, 
una coreografía de probabilidades eje-
cutada a máxima velocidad.

Hoy, la vieja mística del instinto puro 
se topó de frente con la modelación algo-
rítmica y el procesamiento de datos en 
tiempo real, convirtiendo el terreno de 
juego en un laboratorio de optimización 
táctica; ahora los partidos se empiezan a 
ganar en pantallas de computadora mu-
cho antes de que el balón ruede.

Desde Obsidiana reunimos 
científicos, matemáticos 

y cronistas para des-
armar el juego desde 

sus raíces. Desde el 
origen con el juego 
de pelota mesoa-
mericano, ese rito 
sagrado que ya era 
un sistema mate-

mático complejo. 
A la tensión máxi-

ma al desmenuzar la 
matemática del penalti, 

donde la teoría de juegos 
descifra el duelo milimétrico de 

lenguaje corporal entre el cobrador y el 
arquero. Hasta desafiar el azar con el si-
mulador probabilístico “Órbita futbole-
ra” que procesa miles de variables para 
anticipar el destino de la próxima fiesta 
del futbol.

El fútbol siempre tuvo una arquitec-
tura invisible llena de números y formu-
las. El próximo campeón del mundo no va 
a ganar con fe ni con orgullo, va a ganar 
porque alguien, en algún cuarto lleno de 
pantallas, ya resolvió la ecuación antes 
del pitazo inicial. La pregunta no es si la 
ciencia cambió el juego, la pregunta es si 
estás listo para descifrarlo.

Bienvenidos a la Ciencia del Fútbol.

E

Lamán Carranza
DIRECTOR GENERAL
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El fútbol siempre fue 
ciencia, una coreografía 

de probabilidades 
ejecutada a  

máxima velocidad.

EL ALGORITMO DEL GOL
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CRONOLOGÍA DEL FÚTBOL
UN RECORRIDO POR LOS HITOS QUE CONSTRUYERON
EL JUEGO MÁS GRANDE DEL MUNDO.

Redacción de las 
llamadas 
“Cambridge Rules” 
para el fútbol.
Re�nadas en años 
posteriores (1856, 
1863) sirvieron 
como base directa 
para las de la 
Football Association.

Se funda en Londres 
la Football 
Association, 
separando 
de�nitivamente el 
fútbol del rugby.
Se adoptan las 
reglas de 
Cambridge, que 
constituyen la base 
del fútbol moderno.

Primer partido internacional 
celebrado en Glasgow entre 
Inglaterra y Escocia, que terminó en 
empate sin goles.

Primer partido internacional no 
europeo celebrado en Newark, Nueva 
Jersey, entre Canadá y Estados 
Unidos, con victoria de Canadá 1 – 0.

Se funda en Gran Bretaña la 
International Football Association 
Board (IFAB) para supervisar las 
reglas del juego.

Se establece la Football League en 
Inglaterra, con 12 miembros 
fundadores, convirtiéndose en la 
primera liga de fútbol del mundo.

Se funda en París, Francia, la Fédération 
Internationale de Football Association 
(FIFA).

Primer torneo internacional exitoso 
celebrado en los Juegos Olímpicos de 
Verano de 1908 en Londres, con el país 
an�trión ganando el evento.

Se reduce a dos defensores el fuera de 
lugar (en lugar de tres). Esta modi�cación 
transformó el juego ofensivo y es, en 
esencia, la base de la regla actual.

Se celebra la primera Copa del Mundo 
en Montevideo, Uruguay es el país 
an�trión y se convierte en el primer 
campeón mundial al vencer a 
Argentina 4–2 en la �nal.

Se modi�can las reglas para permitir 
sustituciones por primera vez, aunque 
solo para un portero lesionado y un 
jugador adicional.

La Copa del Mundo se amplía por 
primera vez para incluir 24 equipos.

Se publican las primeras clasi�caciones 
de la FIFA; Alemania ocupa el puesto 
número 1.

La Copa del Mundo se amplía 
nuevamente a 32 equipos.

La Copa del Mundo 2026 será la más 
grande y tecnológica de la historia: por 
primera vez participarán 48 
selecciones, se disputarán 104 partidos 
y tendrá como sedes a México, Estados 
Unidos y Canadá. 

Inteligencia arti�cial, balones 
inteligentes, transmisiones 
inmersivas y análisis en tiempo real 
transformarán la manera de vivir el 
fútbol, marcando el inicio de una 
nueva era entre deporte, ciencia 
y tecnología.

El fútbol es un lenguaje 
verdaderamente universal. 

Esto se debe a que territorios o 
naciones constitutivas (como Escocia, 
Gales o Puerto Rico) compiten de 
manera independiente en el fútbol. 

¿SABÍAS QUE?

LA 

QUE LA 

FIFA
TIENE MÁS MIEMBROS

ONU

FIFA

211
ONU

193
ASOCIACIONES

DE FÚTBOL
AFILIADAS

ESTADOS
MIEMBROS

MÉXICO BULGARIA2 0-
México en el Mundial de Francia 1986 llegó hasta cuartos de �nal tras vencer 
2-0 a Bulgaria y terminó entre las 8 mejores selecciones del mundo. Además, la 
FIFA reconoció el gol de Manuel Negrete como uno de los mejores en la historia 
de los Mundiales.

1848 

1863

1872

1872

1882

1888

1904

1908

1925

1930

1958

1982

1992

1998

2026
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uando Hernán Cortés re-
gresó por primera vez a 
España en 1528, lo hizo 
con oro, con el magnífico 
penacho de Moctezuma y 

con otras maravillas del arte plumario 
americano. También llevó chile, jitomate 
y chocolate, ingredientes que transfor-
marían la dieta universal. Pero entre to-
das esas novedades, hubo una que dejó 
a la corte de Carlos V verdaderamente 
atónita: un grupo de doce jóvenes indí-
genas, mexicas o tlaxcaltecas, que ocu-
paban un preciado espacio de carga en el 

del mundo eran torpes en comparación; 
nunca tuvieron esa respuesta, esa vitali-
dad al ser golpeadas.

Esa propiedad definió la naturaleza 
del juego: no se trataba de atrapar la pelo-
ta, sino de golpearla, de mantener su mo-
vimiento, de hacer que rebotara y regre-

sara. Las manos no intervenían, eran 
las caderas y los antebrazos los 

encargados de imprimir 
fuerza, y los movimientos 

resultantes tenían una 
destreza y una belleza 
plástica que comple-
mentaban el espec-
táculo. La pelota en 
vuelo no era solo un 

objeto deportivo: era 
un ser vivo, un astro sa-

grado. En muchos relieves 
que conocemos, aparece una 

calavera en su centro, era, en sí 
misma, una divinidad en disputa.

El juego se practicó desde Arizona, 
Chihuahua, hasta la frontera sur de Hon-
duras, abarcando toda Mesoamérica y 
Aridoamérica. En ese vasto territorio, ha-
bitado por aproximadamente veinte mi-
llones de personas que hablaban lenguas 
distintas y pertenecían a culturas diversas, 

LA MAGIA DEL JUEGO DE 
PELOTA MESOAMERICANO

C
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Gonzalo Infante
PROYECTO, MÉXICO ANTIGUO

barco no por su fisonomía, sino por una 
habilidad extraordinaria. Jugaban con 
una pelota negra de caucho de casi dos ki-
logramos que, al golpearla, rebotaba con 
una vitalidad que nadie en Europa había  
visto jamás.

Transportar a esos atletas no era un 
asunto menor: comían, bebían, reque-
rían cuidados para mantenerse 
sanos y fuertes durante la 
travesía. Quizás fue el de-
seo de impresionar al rey 
lo que motivó a Cortés 
a asumir ese gasto, o 
quizás intuyó algo que 
el tiempo confirmaría: 
que ese juego era mucho 
más que un entreteni-
miento, era el eje ritual de 
toda una civilización.

La pelota mesoamerica-
na era una masa de hule procesa-
da con componentes vulcanizadores que, 
una vez cocida, adquiría una capacidad 
elástica sin paralelo. Almacenaba la ener-
gía del golpe y la devolvía: después del re-
bote, regresaba cerca del lugar de donde 
había partido. En la época de la conquista 
no existía ningún otro objeto capaz de ha-
cer eso, las pelotas usadas en otros juegos 

El juego  
de pelota 

mesoamericano 
fue el primer 

ritual universal 
de América.



el juego era el gran denominador común. 
Los vestigios de más de 2,500 canchas, lla-
madas tlaxcos, tastes o pok ta pok, según 
la región, demuestran que eran elemen-
tos fundamentales en la traza urbana de 
las ciudades antiguas. Desde Paquimé, en 
Chihuahua, hasta Copán, en Honduras, el 
juego estaba presente en todas partes.

Las canchas varían enormemente en 
tamaño, pero comparten una misma lógi-
ca espacial. El juego de pelota de Chichén 
Itzá es monumental: cuando uno está ahí, 
piensa que ese era un espacio para super-
hombres, un recinto de masas donde pro-
bablemente no se jugaba solo con caderas 
y antebrazos, sino también con palos o 
mazos, como lo sugieren los murales del 
conjunto de Tepantitla en Teotihuacán. En 
el extremo opuesto están canchas como la 
de Ranas, en la Sierra Gorda de Querétaro, 
que tiene apenas el tamaño del patio trase-
ro de un edificio moderno, aunque con tri-
bunas elegantes bien integradas al conjun-
to. Algunas ciudades poseían decenas de 
ellas: Cantona, en Puebla, tenía 28; El Tajín, 
en Veracruz, 21. La coincidencia geomé-
trica entre canchas de culturas distantes 
es notable: el juego de pelota de Copán es 
idéntico al de Xochicalco, en Morelos; el de 
Kohunlich, en Quintana Roo, tiene medi-
das casi idénticas al de Uxmal, en Yucatán.

El significado simbólico del juego era 
tan profundo como su extensión geográfi-
ca. El Popol Vuh narra la historia de los ge-
melos divinos que viajan al inframundo y 
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regresan jugando, uno frente al otro, uno 
contra el otro. En los relieves del juego de 
pelota de Chichén Itzá aparecen siete ju-
gadores contra siete: uno sostiene en sus 
manos la cabeza de un contrincante deca-
pitado, y del cuello del sacrificado brotan 
siete serpientes junto a una planta de maíz. 
Es un final que parece brutal pero que el 
relieve presenta como generoso: el sacri-
ficio alimenta al mundo, hace florecer la 
vida. En El Tajín, los relieves muestran es-
cenas de sacrificio humano y también de 
autosacrificio, personajes sangrándose el 
miembro viril para alimentar al cosmos 
con su sangre, todo entretejido con histo-
rias mitológicas que aún no hemos desci-
frado del todo, pues no conocemos la len-
gua ni los dioses de esa cultura.

La brutalidad de la conquista rompió 
la transmisión de buena parte de ese co-
nocimiento. No sabemos con precisión 
las reglas del juego, cuántos jugadores 
participaban por bando, ni por qué algu-
nos encuentros culminaban en sacrificio 
mientras otros eran simplemente partidas 
entre gobernantes o jugadores profesiona-
les. Lo que sí sabemos es que la memoria 
colectiva de Mesoamérica ha demostrado 
ser más resistente que esa ruptura.

Hoy, en Guamúchil, Sinaloa, los tabla-
jeros juegan una versión del juego de pe-

lota de cadera en un espacio que llaman 
Taste, posiblemente derivado de Tlaxco. 
Las pelotas de caucho, de dos kilogramos, 
se fabrican en Guatemala y se guardan en 
redes para preservar su forma y elastici-
dad. También existe una variante con pe-
lota de un kilo que se golpea solo con los 
antebrazos, con dos jugadores por equipo. 
En Oaxaca se practica la pelota mixteca, 
con manoplas y pelota de un kilo. En Vera-
cruz y Michoacán se juega con pelotas de 
fuego. En el Parque Xcaret, en Quintana 
Roo, los propios jugadores de Guamúchil 
enseñaron a campesinos mayas a jugar, y 
el turismo lo ha sostenido.

El juego de pelota ha vivido más de 
tres mil años en la memoria colectiva. 
Ahora que los tres países de Nortea-
mérica se preparan para ser sede de un 
campeonato mundial de fútbol, vale la 
pena preguntarse si en el imaginario 
colectivo de nuestros pueblos el juego 
precolombino no sigue rebotando, invi-
sible pero presente, en cada cancha mo-
derna. La pelota sigue en movimiento, 
la sacralidad, hoy, tiene otro nombre: 
el orgullo de representar a tu país. Y si 
alguien lo duda, que le pregunte a un 
mexicano, a un argentino, a un brasile-
ño, o al mismo español, si el fútbol es o  
no sagrado.  

Panel de los Jugadores de Pelota, Zona Arqueológica de Toniná, Chiapas, México.



uando se empieza a estu-
diar física, cinemática, en 
la secundaria, a los objetos 
que se mueven, se los trata 
como puntos en el espa-

cio y no se considera su forma. También, 
aunque sabemos que el aire es un fluido 
que ofrece resistencia, llamada fuerza de 
arrastre, se ignora su efecto cuando se dice 
que todos los objetos caen con la misma 
aceleración, debida a la gravedad, g. Claro 
que, a medida que se profundiza en el es-
tudio de la mecánica, se llega a la dinámi-
ca rotacional: los objetos giran. Cuando 
se estudian los fluidos, como el agua y el 
aire, el flujo suave sobre un objeto, llama-
do flujo laminar, a una cierta velocidad se 

Chanfle es una palabra muy latinoa-
mericana, es un golpe oblicuo que produ-
ce la rotación de una pelota, que se desvía 
de su trayectoria original… y tiene que ver 
con algunos de los mejores goles que he-
mos visto en los mundiales.

Los futbolistas profesionales no tie-
nen que tomar cursos de mecánica, aun-
que nunca sobra saber ciencia. Aprenden 
intuitivamente a manejar la mecánica y 
la aerodinámica. Sin embargo, Adidas, 
creadora de la pelota oficial del mundial, 
llamada “trionda”, sí hace estudios experi-
mentales, con diferentes “patadas”, en tú-
neles de viento, para analizar el efecto de 
la rotación en el aire. Por eso las pelotas 
tienen gajos, en este mundial diseñada con 
protuberancias que incluyen a los tres paí-
ses anfitriones (México, Estados Unidos y 
Canadá) con colores rojo, verde y azul, con 
una superficie que no es lisa, para que en 
su movimiento arrastre el aire. Cuando va 
girando la pelota, se mueve el aire de ma-
nera diferente de un lado y del otro.

Un ejemplo del efecto del movimien-
to en el aire es el Principio de Bernoulli 
(que explica cómo se sostiene un avión en 
el aire por la forma aerodinámica de sus 
alas) que dice que a mayor velocidad del 
fluido la presión es menor. Entonces, si 
de un lado de la pelota la velocidad es más 
grande que del otro, conforme va girando 
también la presión del aire es diferente, y 
eso hace que la bola se desvíe de su direc-
ción original. Es como cuando alguien co-
bra un tiro libre o un tiro de esquina.

Pero lo que sucede en el chanfle es en 
realidad un efecto un poco más complicado 
que, en el siglo XIX, estudió un físico ale-
mán llamado Heinrich Magnus. Él realizó 

EL LLAMADO CHANFLE
Julia Tagüeña

INSTITUTO DE ENERGÍAS RENOVABLES, CENTRO DE CIENCIAS DE LA COMPLEJIDAD,  
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

C
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El chanfle y la “folha 
seca” revelan cómo 
la física transforma 
un tiro libre en arte 

impredecible.

En recuerdo de mi querido maestro de 
mecánica, el Dr. Jorge Flores, quien me 

explicó qué es la fuerza de Magnus.

Imagen de gol con chanfle.

vuelve turbulento, donde aparecen vórti-
ces y si estamos en un avión, tenemos que 
ponernos el cinturón de seguridad.

Así, en particular las pelotas, además 
de trasladarse, pueden girar y el movi-
miento de un objeto que gira en el aire 
puede producir hasta turbulencias. Las 
cosas se complican y pueden pasar efectos 
sorprendentes, como lo que llamamos ha-
bitualmente “chanfle”.



velocidad sino el lugar exacto de la pata-
da, el ángulo correcto fuera del centro, 

para producir el giro y el número de 
vueltas necesarios para volver al  

tiro imparable.
Mi amigo físico y amante del 

fútbol, Mariano López de Haro, 
me hizo notar otro ejemplo de 

chanfle en el que la fuerza 
de Magnus interviene tam-
bién. Se trata de la llamada 
“folha seca” cuya invención 
se le atribuye a Waldyr Pe-
reira, Didí, quien, además 
de haber sido bicampeón 

del mundo con Brasil jugó 
en varios equipos, incluyen-

do el Veracruz de México. Este 
tipo de movimiento del balón, 

que recuerda la caída de las hojas 
secas de los árboles, resulta de un 

golpeo potente cerca de la zona central, 
lo que hace que el esférico adopte una tra-
yectoria ascendente inicial muy pronun-
ciada, misma que luego cambia para bajar 

bruscamente en un trazado zigzaguean-
te dificilísimo de interceptar para los 
porteros. Esta técnica de golpeo ha sido 
perfeccionada y utilizada por futbolistas 
como Roberto Carlos o Cristiano Ronal-
do. En particular, se dice que el gol que le 
marcó Roberto Carlos a Fabien Barthez, 
portero de la selección francesa, en un 
tiro libre durante un partido disputado 
en Lyon en 1997 dentro del Tournoi de 
France, previo al mundial de 1998. En 
una entrevista a Roberto Carlos él dice 
que no hay explicación, pero justamen-
te la física busca entender al mundo. El 
punto de vista de la física es que el mun-
do es entendible, que podemos hacer ex-
perimentos, separar las componentes y 
llegar a una comprensión cuantitativa.

Podemos concluir que la ciencia del 
deporte ha sido fundamental para me-
jorar técnicas y equipos. Además, puede 
ser muy útil en la docencia, porque tanto 
niñas como niños querrán saber cómo le 
hizo el futbolista para desviar la direc-
ción de la pelota y ganar (ojalá que sea 
México) un partido. 

Pelota Trionda del mundial 2026.

Fuerza de Magnus

Fuerza de 
arrastre

Dirección 
de la pelota

experimentos y observó que la bola al 
girar en el aire crea una turbulencia, 
que produce una fuerza perpendicu-
lar a la velocidad del movimiento de la 
pelota. El flujo de aire a un lado de la 
pelota gira más rápidamente que del 
otro, por la dirección que le dio la pa-
tada a la bola y el giro producido. En-
tonces hay diferencia de presión, y por 
lo tanto aparece una fuerza que desvía 
al balón en el sentido de giro. Pero, 
además, el aire rodea a la pelota y se 
desprende de su superficie, pero de un 
lado, donde el aire se mueve más rá-
pido, tarda más en desprenderse, so-
bre todo si hay turbulencia. Así la bola 
que gira avienta el aire de lado y la re-
acción a esa fuerza se llama la fuerza  
de Magnus.

¿Cómo lograr que una pelota des-
criba una curva para meterse en la 
portería? Hay que calcular no solo la 

Video de muestra,  
gol de Roberto Carlos, 

Francia 1998.
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n el fútbol, el gol suele in-
terpretarse como un ins-
tante de inspiración, talen-
to individual o resultado 
del juego colectivo. Sin em-

bargo, una mirada más profunda permite 
comprenderlo como la culminación de un 
proceso complejo en el que percepción, 
decisión y ejecución se articulan en frac-
ciones de segundo. El gol no ocurre por 
azar: es la consecuencia de una inteligen-
cia motriz entrenada.

Desde esta perspectiva, jugar fútbol 
implica mucho más que dominar técni-
cas aisladas. Supone el desarrollo de un 
sistema integral en el que mente, cuer-
po, emoción e interacción social operan 
de manera armónica. La motricidad, 

cánico, sino que debe comprenderse como 
una expresión integral del ser humano en 
la que intervienen dimensiones cogniti-
vas, afectivas y sociales (Sérgio, 1999).

El proceso puede entenderse a 
partir de tres dimensiones in-

terdependientes:

Percepción del 
juego
El jugador aprende a 
leer el entorno: iden-
tificar espacios, reco-
nocer la posición de 

compañeros y adver-
sarios, y anticipar tra-

yectorias del balón. Esta 
habilidad no es innata, sino 

que se desarrolla mediante expe-
riencias motrices que estimulan los senti-
dos y fortalecen la atención selectiva. En 
palabras de Merleau-Ponty (1945/1994), 
“la percepción no es una ciencia del mun-
do, sino el trasfondo sobre el cual se desta-
can todos los actos” (p. 10).

Toma de decisiones
A partir de esa lectura, el jugador selec-
ciona la mejor opción posible —pasar, 
conducir o rematar— en función del con-
texto, el tiempo disponible y la presión del 
rival. Aquí, la motricidad adquiere una di-
mensión cognitiva: decidir implica elegir 

EL GOL INTENCIONADO: 
PENSAR, DECIDIR Y EJECUTAR EL 
JUEGO DESDE LA MOTRICIDAD

E
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entendida como la capacidad de generar 
movimientos conscientes, intencionados 
y significativos, se convierte en el eje que 
articula este proceso. Como señala Sér-
gio (2014), la motricidad humana es el 
cuerpo en acción, una expresión 
intencional que trasciende el 
mero movimiento.

A través de ella, el 
jugador no solo ejecu-
ta acciones, sino que 
interpreta el entorno, 
anticipa escenarios y 
responde a condiciones 
cambiantes con preci-
sión y sentido. En esta 
línea, el movimiento no 
puede reducirse a un acto me-

El gol nace de 
una armonía 

entre percepción, 
decisión y movimiento 

consciente dentro  
del juego.

Marco Antonio Barrios Medina

COORDINADOR DEPORTIVO DEL COLEGIO PATRIA | DOCTORANDO EN CIENCIAS DEL DEPORTE



entre múltiples posibilidades bajo condi-
ciones de incertidumbre. Como plantea 
Wein (2004), el fútbol es un juego de deci-
siones constantes, donde la comprensión 
del juego resulta más determinante que la 
ejecución aislada de habilidades técnicas.

Ejecución motriz
Finalmente, el movimiento consciente 
se concreta. No se trata solo de golpear 
el balón, sino de hacerlo con precisión, 
equilibrio y control. En esta fase intervie-
nen componentes sensomotores como la 
orientación, el ritmo, la sincronización, la 
reacción y la adaptación. La ejecución es la 
manifestación visible de un proceso inter-
no que integra percepción y decisión.

Un remate preciso no es casualidad: 
es la expresión de una armonía funcional 
entre lo que se percibe, lo que se decide y 
lo que se ejecuta.

La relevancia de este enfoque tras-
ciende el rendimiento deportivo. La prác-
tica de movimientos conscientes forta-
lece la seguridad personal, la estabilidad 
emocional y la capacidad de actuar con 
claridad bajo presión. De este modo, el 
entrenamiento deja de ser exclusivamen-
te físico para convertirse en un proceso 
formativo integral.

Para consolidar esta perspec-
tiva, resulta fundamental diseñar 
entornos de aprendizaje donde 
el jugador piense, decida y actúe 
de manera constante. Juegos re-
ducidos, tareas condicionadas y 
ejercicios con estímulos variables 
permiten generar experiencias sig-
nificativas que favorecen la transfe-
rencia al contexto real del partido.

En este sentido, la repetición deja de 
ser mecánica y se vuelve intencionada. 
Cada acción tiene un propósito claro, lo 
que permite construir patrones de juego 
transferibles a situaciones reales. Así, el 

gol deja de ser un evento aislado para con-
vertirse en la consecuencia lógica de un 
proceso entrenado.

En este marco, el concepto de  gol in-
tencionado  se propone como una cons-
trucción teórica que integra principios de 
la motricidad y la toma de decisiones en 
el deporte. Más que buscar el gol, se trata 
de construir las condiciones para que este 
emerja de manera consistente.

Formar jugadores desde esta mi-
rada implica enseñarles a pensar el 
juego, a habitar su cuerpo con con-
ciencia y a actuar con intención. 
En última instancia, educar en 
el fútbol es formar individuos 
capaces de comprender, 
decidir y transformar el 
juego con sentido. 
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Jugar futbol implica 
interpretar el entorno 
y actuar con intención 

en fracciones  
de segundo.
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s un signo de los tiempos: el 
árbitro y sus abanderados 
de carne y hueso bajan al 
terreno de juego acompa-
ñados de colegas electró-

nicos. Hoy en día computadoras y medio 
centenar de cámaras los vigilan y corri-
gen, en caso necesario.

En el fútbol moderno el sistema VAR 
(Video Assistant Referee) es la hoy impres-
cindible infraestructura de adquisición, 
sincronización y análisis de datos en 
tiempo real, diseñada para asistir al ár-
bitro en decisiones críticas. Aunque lo 
que el público ve en la televisión es rela-
tivamente simple (repeticiones en cámara 
lenta), la arquitectura tecnológica es muy 
sofisticada.

En la base del VAR se encuentra una 
red de cámaras de alta velocidad y alta 
resolución. En competiciones como la 
Copa Mundial o la Champions Lea-
gue, se emplean entre 30 y 50 cáma-
ras por estadio. Desde cámaras es-
tándar (50–60 fps), hasta cámaras 
super slow motion (100–120 fps) e 
incluso ultra slow motion (hasta 500 
fps). La multiplicidad de ángulos 
permite reconstrucciones espacia-
les bastante precisas de jugadas com-
plejas. 

Un elemento crítico del VAR es la 
sincronización temporal. Todas las cá-
maras son combinadas mediante relojes 
de referencia, lo que permite comparar 
eventos simultáneos, por ejemplo, el ins-
tante exacto del contacto balón–pie en 
una jugada de fuera de juego. 

Sobre esta base se construye el sis-

cionando ángulos relevantes. Ese software 
incorpora además herramientas de ano-
tación, marcadores temporales y, en algu-
nos casos, superposición gráfica. Incluso, 
en torneos recientes, se ha implementa-
do el llamado “offside semiautomático”, 
que combina visión por computadora con 
sensores físicos. Aquí aparecen dos com-
ponentes importantes:

•	 Primero, un sistema de tracking ópti-
co basado en múltiples cámaras cali-
bradas que detectan puntos clave del 

cuerpo de cada jugador (has-
ta 29 puntos en sistemas 

avanzados). Esto genera 

EL VIDEOARBITRAJE AUTOMÁTICO: 
¡NO FUE PENAL!
Erik Cuevas

CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS EXACTAS E INGENIERÍA, UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA

tema propiamente dicho: un equipo de 
árbitros en una sala remota (VOR, Video 
Operation Room) accede a todas las señales 
en tiempo real. Utilizan software especia-
lizado para observar jugadas cuadro por 
cuadro, aplicando un zoom digital y selec-

E
El VAR combina 

cámaras, sensores y 
juicio humano para 
decidir jugadas en 

tiempo real.



Incluso con tecnología 
avanzada, el VAR 

mantiene márgenes 
de error en jugadas 

milimétricas.

un modelo tridimensional de las posi-
ciones corporales.

•	 Segundo, un sensor inercial dentro 
del balón —introducido en balones 
oficiales como el de la Copa Mundial 
de la FIFA 2022— que mide acelera-
ciones a frecuencias del orden de 500 
Hz. Este sensor permite determinar 
con gran precisión el instante exac-
to del golpeo del balón, reduciendo 
la incertidumbre en la definición del 
“momento del pase”.

Sin embargo, el VAR no elimina com-
pletamente los márgenes de error. Estos 
provienen de varias fuentes:

•	 En cuanto al espacio, la resolución 
de imagen y la precisión de calibra-
ción de cámaras introducen errores 
típicos del orden de ±2 a ±5 cm. La 
reconstrucción 3D depende de mo-
delos geométricos del estadio y de 
la correcta identificación de puntos 
corporales, lo cual puede fallar en si-
tuaciones de oclusión (jugadores ta-
pándose entre sí).

•	 En cuanto al tiempo, incluso con sen-

sores en el balón, existe un 
error residual asociado al 

muestreo. A 500 Hz, la 
resolución temporal es 
de 2 ms; en ese interva-
lo, un jugador que corre 

a 7 m/s se desplaza apro-
ximadamente 1.4 cm. 

•	 Además, en decisiones subjetivas 
(faltas, manos), el VAR no elimina la 
interpretación humana. La tecnolo-
gía proporciona evidencia, pero no 
una función de decisión automática. 
Por ello, el protocolo VAR limita su 
uso a “errores claros y obvios”, una 
restricción sujeta a interpretación

•	 Finalmente tenemos la capa de in-
tegración audiovisual para el espec-
tador, que genera gráficas en tiem-
po real (líneas de fuera de juego, 

reconstrucciones 3D). Estos no son 
el cálculo en sí, sino una visualiza-
ción posterior, lo cual a veces genera 
confusión: la imagen que ve el públi-
co no es necesariamente la que usó 
el árbitro para decidir, sino que es 
una representación simplificada del 
proceso.

En conjunto, el VAR es un sistema hí-
brido que combina visión computacional, 
sensores físicos, sincronización de alta 
precisión y juicio humano. A pesar de su 
sofisticación, opera cerca de límites prác-
ticos de medición: los márgenes de error 
son pequeños, pero no despreciables, y 
en situaciones límite pueden ser compa-
rables con las diferencias que se intentan 
decidir. Esto explica por qué, incluso con 
tecnología avanzada, persisten las con-
troversias en jugadas milimétricas. 
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l fútbol parece caos: un gol 
al minuto 93, una baja ines-
perada, una lluvia que cam-
bia el ritmo o una final de-
cidida por un detalle. Pero 

debajo de esa incertidumbre hay señales. 
Órbita Futbolera nace para leerlas. No es 
una quiniela ni una promesa de certeza: 
es un simulador prepartido que 
convierte datos deportivos y 
contexto competitivo en 
escenarios probables.

El partido, en rea-
lidad, empieza antes 
del silbatazo: cuan-
do se anuncia la ali-
neación, cuando un 
equipo llega fatigado, 
cuando hay ausencias 
clave, cuando la sede im-
pone altura o clima, cuando 
el estadio empuja y la presión 
del torneo cambia la forma de jugar. 

El motor probabilístico de Órbita, lla-
mado Kairos —el concepto griego del mo-
mento exacto donde una decisión lo cam-
bia todo—, construye un índice ajustado 
a partir de cinco capas: fuerza del equipo, 
momento de forma, alineación disponible, 
contexto del partido y choque táctico. La 
primera mide el peso competitivo de cada 
plantel: rendimiento histórico, calidad de 

ÓRBITA FUTBOLERA

Jordan Alamilla

MÉDICO CIRUJANO | ESTRATEGA CREATIVO EN CIENCIA E INTELIGENCIA ARTIFICIAL

E
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Órbita trabaja con esa 
realidad: toma lo que 
rodea al encuentro y lo 
transforma en una lec-

tura cuantificable. No 
parte de la corazonada, 

sino de una pregunta: ¿qué 
condiciones hacen más probable 

un resultado que otro?

Leer el partido antes del silbatazo

Las corazonadas  
lo sienten, 

Órbita lo mide



plantilla, ataque y defensa. Pero eso no bas-
ta. Un favorito puede llegar desgastado; un 
rival menor puede tener el escenario per-
fecto para competir.

La segunda capa observa cómo llega 
cada equipo. No pesa igual ganar contra 
rivales débiles que sostener resultados só-
lidos ante rivales fuertes. La tercera revisa 
quién juega: una baja sensible, una 
rotación o una alineación más 
ofensiva pueden modificar 
el equilibrio del sistema 
antes del primer silba-
tazo. La cuarta mira 
dónde y bajo qué con-
diciones se disputa 
el encuentro: altitud, 
clima, descanso, viaje, 
ambiente del estadio y 
fase del torneo, factores 
que ningún marcador re-
gistra pero que pesan. La quin-
ta compara estilos de juego: presión 
alta contra salida limpia, bloque bajo con-
tra posesión, transición rápida contra de-
fensa adelantada, balón parado contra fra-
gilidad aérea. A veces el equipo menor gana 
porque su estilo es el antídoto del favorito.

Con esas capas, Órbita genera un índi-
ce ajustado para cada equipo. La diferencia 
entre ambos índices se transforma en una 
ventaja relativa con una función logística: 
si los equipos llegan parejos, el partido se 
mantiene abierto; si uno domina clara-
mente las condiciones, la curva inclina el 
escenario a su favor. Esa función no eli-
mina el empate: sólo mide la inclinación 
inicial. En fútbol, la superioridad no siem-
pre se expresa como dominio total; a veces 
apenas cambia unos puntos porcentuales, 
y aun así modifica la lectura del juego.

Después, el simulador estima cuántos 
goles puede producir el partido y cómo se 
repartirían. A esos promedios se les cono-
ce como goles esperados. El clima, el ritmo, 
la táctica y el contexto pueden subir o bajar 
ese total. Un partido abierto, con equipos 
verticales y defensas expuestas, no se com-

porta igual que un duelo cerrado, condicio-
nado por la presión o por la necesidad de 
no perder. Finalmente, Órbita usa una dis-
tribución de Poisson para calcular la pro-
babilidad de cada marcador exacto.

De esa matriz salen dos lecturas. Una es 
el marcador modal: el resultado exacto más 
probable. La otra es la probabilidad agre-

gada de victoria, empate o derrota, 
que suma todos los caminos 

posibles para cada desenla-
ce. Por eso puede ocurrir 

algo muy futbolero: que 
el marcador más pro-
bable sea 1–1, pero que 
la suma de todos los 
escenarios de victoria 
favorezca a uno de los 

equipos. El simulador no 
escoge un resultado aisla-

do: muestra el mapa comple-
to de posibilidades.

Órbita muestra un escenario 
base con los datos precargados y deja ex-
plorar escenarios modificados: ¿qué pasa 
si llueve?, ¿si falta una pieza clave?, ¿si el 
visitante llega fatigado?, ¿si el local juega 
con el estadio lleno? Cada ajuste mueve la 
aguja y convierte al usuario en algo más que 
espectador: lo vuelve analista. Así compa-
ra versiones del mismo partido y descubre 
cuánto pesa cada condición.

Y después del análisis viene el juego. 
La plataforma suma Puntos Órbita, ra-
chas e insignias, y el Pulso Órbita: una 
vista colectiva sobre cómo se está leyen-
do el partido en tiempo real. No se trata 
sólo de acertar, sino de leer su dificul-
tad y entender por qué un resultado era  
más probable.

El fútbol seguirá siendo impredecible, 
y ahí está su belleza. Pero impredecible no 
significa inexplicable. Hay patrones que 
se observan, variables que se miden y pre-
guntas que se responden mejor con datos. 
Órbita Futbolera no le quita magia al juego. 
Le añade una nueva forma de vivirlo: con 
pasión, conversación y ciencia. Permite que 

 |   E S P E J O   |   1 5

Escanea el QR 
y entra al juego.

Ciencia, Cultura y Deporte 

Hecho en México

Un partido es un 
sistema con muchas 
variables. Órbita las 
analiza una por una, 

como toda ciencia 
ante un fenómeno 

complejo.

el aficionado juegue a ser analista y que 
los niños se acerquen a la probabilidad sin 
sentirla lejana. Porque el fútbol se grita en 
la tribuna, pero también se puede explo-
rar con datos. 
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esde pequeños aprende-
mos que para jugar fútbol 
no basta con tener un ba-
lón: necesitamos reglas cla-
ras, saber qué es una falta, 

cuándo hay fuera de lugar o por qué existe 
el árbitro, las reglas evitan que el partido 
se vuelva un caos.

En la vida pasa lo mismo, por eso es 
tan importante que en México se dé una 
educación cívica en primaria y secunda-
ria que permita a la niñas, niños y jóve-
nes conocer sus derechos, sus obligacio-
nes, como ejercerlos, y las reglas básicas 
para convivir en sociedad, que hoy tanta 
falta nos hace.

El fútbol nos ayuda a entenderlo muy 
bien. En un Mundial, por ejemplo, no 
importa si eres aficionado al América, 

trategia. Pero cuan-
do un partido llega 
al gobierno, es como 

cuando un jugador es 
convocado a la Selec-

ción: ya no juega por su 
club, juega por México.

Así debería funcionar nues-
tra vida pública: distintas posturas, ideas 
e ideologías, sí, pero un mismo objetivo: 
Una nación grande.

Los Mundiales nos han dado ejemplos 
muy ilustrativos de cómo el fútbol puede 
unir incluso a quienes estaban divididos, a 
mostrar respeto y fraternidad.

En 1998, durante el Mundial de Fran-
cia, el equipo campeón estaba formado 
por jugadores de orígenes muy distintos: 
argelinos, africanos y franceses, como 

CUANDO TODOS JUGAMOS 
PARA EL MISMO EQUIPO

D
a las Chivas o al Cruz 
Azul, cuando juega la 
selección de México, no 
hay colores, nos olvida-
mos del amarillo, el rojo y 
blanco o el azul, todos somos 
tricolores. Esa unión sucede por-
que hay algo más grande: el deseo de 
ver a nuestro país ganar.

Cuando desde la infancia entendemos 
esto, crecemos con conceptos diferentes 
que permiten ver más allá de ciertas pos-
turas o posiciones políticas. Tendríamos 
ciudadanos que verían a los partidos po-
líticos, igual que los equipos, sabiendo 
que tienen formas distintas de entender 
el juego y por ende de jugar: algunos son 
más ofensivos, otros más defensivos; unos 
apuestan por la velocidad, otros por la es-

Carlos Dante Román López
LÍDER DE SERVICIO SOCIAL, CAMPUS SANTA FE, TECNOLÓGICO DE MONTERREY

El fútbol  
enseña que las 

reglas y el respeto 
son esenciales para 

convivir  
en comunidad.



Zinedine Zidane líder y estrella del equi-
po francés, y leyenda mundial, de ascen-
dencia argelina. A ese equipo lo llamaron 
“Black-Blanc-Beur” (en alusión a los ju-
gadores negros-blancos- árabes o de as-
cendencia norteafricana), y por unos días 
el país entero celebró la diversidad 
como una unidad que los hacía 
más fuertes. 

En 2018, cuando Ja-
pón quedó eliminado, 
sus aficionados lim-
piaron las gradas del 
estadio antes de irse. 
Y el equipo dejó im-
pecable su vestidor 
con una nota que decía 
“Gracias”. Ese gesto dio 
la vuelta al mundo como 
ejemplo de respeto, civismo y  
responsabilidad colectiva. 

También en México debemos recor-
dar que somos grandes anfitriones, no 
solo de dos copas del mundo (en 1970 y 
1986) y una tercera en puerta (2026), sino 
por como atendemos a todo aquel foráneo 
que llega: “lo atendemos como en casa”, 
sería un error olvidar las palabras del 
astro brasileño, Edson Arantes do Nas-
cimento, Pelé, que dijo, en referencia al 

mundial de México 70: “Éramos bien re-
cibidos en cualquier lugar al que íbamos, 
y después con el premio que Dios nos dio, 
de ser campeones del Mundo en México; 
a la afición mexicana, al pueblo mexicano, 
les agradezco de corazón todo el cariño y 

toda la atención que nos dieron”. Es-
tas palabras nos conectan con 

la esencia del futbol y con el 
espíritu que queremos re-

tomen en las niñas, ni-
ños y jóvenes: la amabi-
lidad y fraternidad que 
nos caracteriza.

El fútbol nos ense-
ña que nadie gana un 

partido solo. Que para 
avanzar necesitamos 

reglas, respeto y trabajo  
en equipo.
Si desde pequeños apren-

diéramos educación cívica con la misma 
emoción con la que aprendemos a gritar 
un gol, quizá entenderíamos que el ver-
dadero juego de la vida consiste en cuidar 
nuestro país, respetar a los demás y cons-
truir comunidad.

Porque, al final, no importa de qué 
equipo seas. Lo importante es sacar ade-
lante a México. 

Cuando juega 
México, desaparecen 

los colores y el país 
entero juega como un 

solo equipo.

El Estadio Azteca es el escenario en el que más partidos ha jugado la selección.
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el 16 al 18 de abril de 2026, 
se llevó a cabo el 17.º Tor-
neo Mexicano de Robóti-
ca (TMR) organizado por 
la Federación Mexicana 

de Robótica (FMR) en colaboración con 
la Universidad Tecnológica Bilingüe In-
ternacional y Sustentable de Puebla (UT-
BIS), en las instalaciones de la Capital 
de la Tecnología y Sostenibilidad, en San 
José Chiapa, en el Estado de Puebla. Como 
cada año, el TMR se conforma de un nú-
mero de categorías de competencias ro-
bóticas donde los participantes presen-
tan sus propuestas de robots autónomos 
para enfrentar los retos planteados en  
cada categoría.

En esta ocasión, el TMR 2026 incluyó 
22 categorías distribuidas en cinco sedes 
de la Capital de la Tecnología. El Centro 

En la laguna de la capital, se llevó a 
cabo la categoría de robots limpiadores 
acuáticos, la cual volvió al TMR después 
de casi 13 años de no realizarse. Esta ca-
tegoría está inspirada en el desarrollo de 
robots que puedan flotar de manera au-
tónoma, mientras realizan la recolección 
de elementos contaminantes en el agua, 
como podría ser el sargazo.

En las instalaciones de la UTBIS se rea-
lizaron las categorías de Robots Limpia-
dores de Playa y Rovers Lunares. Por otra 
parte, en el Centro de Innovación e Inte-
gración de Tecnologías Avanzadas Unidad 
Puebla (CIITA) del Instituto Politécnico 
Nacional, se hospedaron las categorías del 
LARC Maze, LARC Line y Primary Line, y 
RoboCup Junior OnStage y OnStage Pri-
mary, categorías que reciben a los compe-
tidores más jóvenes con edades desde los 
6 años. En las instalaciones de la Benemé-
rita Universidad Autónoma de Puebla, se 

realizaron dos categorías: Rapidly 
Manufactured Robot Challenge 

y RoboCup Rescue Robot.
El TMR 2026 recibió a 

1133 participantes dis-
tribuidos en 208 equi-
pos, provenientes de 16 
estados de la república: 
Puebla, Nuevo León, 

Ciudad de México, Esta-
do de México, Veracruz, 

Jalisco, Oaxaca, Queréta-
ro, Tamaulipas, Coahuila, 

Aguascalientes, Chiapas, Zaca-

TORNEO MEXICANO DE 
ROBÓTICA
José Martínez Carranza
PRESIDENTE DE LA FEDERACIÓN MEXICANA DE ROBÓTICA INVESTIGADOR 
TITULAR C EN EL INSTITUTO NACIONAL DE ASTROFÍSICA, ÓPTICA Y 
ELECTRÓNICA.

D
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Más de 
mil jóvenes 

participaron en el 
torneo que impulsa el 

talento mexicano  
en robótica.

de Convenciones albergó competencias 
de robots futbolistas, robots de servicio @
home (Beginners y Major), drones autó-
nomos, vehículos autónomos miniatura 
(AutoModel Car), Humanoides Adult Size 
y Kid Size, LARC Very Small Size Soccer 
y RoboCup Soccer Junior (Vision & Infra-
red). Cabe destacar que las categorías de 
RoboCup Soccer Junior sirvieron de ins-
piración para la creación del Certamen 
Nacional Copa FutBotMX, organizado por 
el Gobierno de México a través de la Se-
cretaría de Ciencia, Humanidades, Tecno-
logía e Innovación, con la colaboración de 
la FMR como institución coorganizadora. 
Además, el TMR fue reconocido como una 
de las sedes oficiales de FutBotMX, inte-
grándose a la iniciativa Mundial Social 
2026 impulsada también por el Gobierno 
de México.



tecas, Tabasco, Cam-
peche y Baja Califor-
nia Sur. El 49% de los 
competidores prove-
nían de instituciones 
de educación superior, 
25 % de educación media 
superior, 8 % de secundarias 
y el 18 % de otras instituciones 
como clubes, empresas y otros centros 
educativos. El 78 % de los participantes 
correspondió al género masculino y el 22 
% al género femenino. El acceso para el 
público en general fue gratuito y se contó 
con una asistencia de 1679 asistentes. El 
TMR 2026 contó con grupo de organiza-
dores que van desde estudiantes volun-
tarios, responsables de categoría, comité 
organizador local, comité por parte de la 
FMR, directivos e invitados especiales, 
que sumó un total de 230 personas. Me-
rece especial atención mencionar que se 
contó con la participación de 6 elementos 
miembros del Centro de Mantenimien-
to en Optoelectrónica de la Secretaría de 
Marina, ubicado en la Capital de la Tecno-
logía, que participaron como jueces en las 
categorías de Drones Autónomos, Rovers 
Lunares y Limpiadores Acuáticos. De este 
modo, se contabilizó una asistencia total 
de 3116 personas.

Además de las competencias en 22 
categorías, el TMR 2026 incluyó ponen-

cias magistrales y un panel. El jueves 16 
se presentó el Prof. Raúl Rojas González, 
de la Universidad Libre de Berlín y la Uni-
versidad de Nevada Reno, con la charla 
“La (r)evolución reciente de la Inteligen-
cia Artificial”. El viernes 17, día cultural 
del torneo, participaron el escultor Miguel 
Peraza con “Proyecto Génesis 4D”, el Arq. 

Fernando Michel con “Robots Japo-
neses de la Posguerra” y el Dr. 

Jordi Aguiló Llobet con “ILA 
9200, iniciando un futuro 

de colaboración”. El sá-
bado se realizó el panel 
“FMR: Dos décadas fo-
mentando la robótica 
en México”, que reunió 
al Presidente actual y a 7 

expresidentes de la FMR.
Como cada año, el 

TMR es un evento nacional 
que funge como preámbulo 

para competencias internaciona-
les. De sus 22 categorías, 17 están vincu-
ladas a torneos fuera de México. Las siete 
categorías alineadas con RoboCup Junior 
clasifican a la RoboCup Competition 2026 
en Incheon, Corea del Sur. Además, la Ro-
boCup Federation reconoció nuevamente 
al TMR como “RoboCup Mexican Open”, 
distinción que posiciona a México como 

referente internacional en robótica e 
inteligencia artificial, fortaleciendo la 
proyección del talento mexicano, la cola-
boración académica y científica, y el im-
pulso a las vocaciones STEM.

Otras categorías, como LARC Open, 
LARC SEK y LARC VSSS, están asociadas 
al IEEE Latin American Robotics Compe-
tition. Asimismo, el primer lugar en Dro-
nes Autónomos clasifica al IMAV 2026 en 
Estrasburgo, Francia.

El TMR 2026 contó con apoyo de la 
SECIHTI Puebla y acompañamiento de 
la SECIHTI Federal. La empresa SanDo-
Robotics otorgó 22 kits de robótica a los 
segundos lugares y playeras a los terce-
ros. Además, se gestionaron apoyos eco-
nómicos para que los primeros lugares 
asistan a competencias internacionales 
y para que las menciones especiales ad-
quieran componentes para sus robots.

La FMR, asociación civil sin fines de 
lucro integrada por académicos y espe-
cialistas, ha promovido por casi dos dé-
cadas las vocaciones tempranas en robó-
tica. Aunque coordina el TMR, su éxito 
depende del trabajo conjunto de directi-
vos, profesores, voluntarios y participan-
tes, con el objetivo de impulsar el talen-
to y el desarrollo científico y tecnológico  
de México. 
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Robots futbolistas, 
drones y rovers 

lunares reunieron 
ciencia, innovación  
y vocaciones STEM.



i día a día no transcurre sólo 
entre quirófanos y radio-
grafías; transcurre entre las 
metas y los miedos de atletas 
que ven en sus articulacio-

nes el motor de su existencia. En el fútbol 
contemporáneo, la velocidad y la intensi-
dad han dejado de ser variables para con-
vertirse en constantes implacables. Hoy, 
la verdadera ventaja competitiva no es 
solo quién corre más rápido o quién tiene 
más técnica, sino quién logra sostener ese 
rendimiento a través de las décadas.

La longevidad deportiva ha dejado de 
ser un concepto etéreo para convertirse en 
una disciplina científica rigurosa. En mi 
práctica, entiendo el cuerpo del futbolista 
como un sistema de alta precisión donde 
la cadera funciona como el eje central de 
rotación y la rodilla como el pun-
to crítico de estabilidad. Si una 
de estas piezas falla, el des-
tino del movimiento y de 
la carrera profesional se 
ve comprometido.

Para dimensionar el 
reto al que nos enfren-

tamos en nuestro 
país, es funda-

mental obser-
var las estadísti-
cas. Según datos de 
la Dirección de Medici-
na del Deporte de la UNAM, en 

modalidades de alta intensidad 
como el fútbol, el 80% de las le-

siones ocurren en los miembros pél-
vicos (piernas), siendo la rodilla y el to-

billo los puntos de mayor vulnerabilidad.
La realidad del futbolista profesional 

es de una exigencia estadística abruma-
dora. De acuerdo con registros del Barça 
Innovation Hub (referente internacional 
utilizado en protocolos de la Liga MX), un 
equipo con 25 jugadores sufre una me-

dia de 50 lesiones por temporada, 
lo que significa que cada atleta 

enfrenta, estadísticamente, 
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LONGEVIDAD DEPORTIVA. EL CUERPO 
QUE SOSTIENE EL JUEGO

M

Carlos Suárez Ahedo

ORTOPEDISTA ESPECIALISTA EN CIRUGÍA DE CADERA Y RODILLA

dos lesiones anuales. En México, estudios 
epidemiológicos publicados en el portal 
especializado Medigraphic señalan que la 
incidencia en competencia puede alcan-
zar las 8.97 lesiones por cada 100 horas 

de exposición, una cifra que subraya 
por qué la prevención no es un 

lujo, sino una estrategia de 
supervivencia profesio-

nal.
A n t i g u a m e n t e , 

la cirugía se percibía 
como el final del ca-
mino o una medida 
desesperada. Hoy, 

gracias a los avances 
en cirugía preservado-

ra y reconstrucción arti-
cular, el enfoque ha dado un 

giro de 180 grados. Ya no solo 
buscamos "reparar"; buscamos optimi-

zar la biomecánica para prolongar la vida 
útil de la articulación.

La identificación temprana de des-
equilibrios musculares y alteraciones mí-
nimas en la cadera (como el pinzamiento 
femoroacetabular) nos permite interve-
nir antes de que el daño sea irreversible. 
En México, instituciones como el IMSS y 
diversas clínicas de alta especialidad han 
reportado un incremento en el éxito de 
cirugías de mínima invasión, las cuales 
permiten que un paciente pueda iniciar su 
movilidad apenas seis horas después del 
procedimiento, integrándose a protocolos 

La ciencia de 
la cadera y la 

rodilla hoy define la 
longevidad de los 

futbolistas de élite.



de rehabilitación avanzada en tiempos 
récord de 3 a 6 semanas para casos no 
complejos.

La longevidad deportiva es, en última 
instancia, una carrera de resistencia con-
tra el desgaste natural. Para el atleta de 
élite, entender su cuerpo como un sistema 
que requiere mantenimiento pre-
ventivo es tan crucial como su 
dieta o su entrenamiento táctico.

Como especialistas, nuestra 
misión es que el fútbol del futuro se 
juegue con el conocimiento profundo 
de la anatomía. Porque antes del gol, an-
tes de la gloria y antes de la táctica, exis-
te un pilar fundamental: un cuerpo que 
resiste se adapta y evoluciona. La ciencia 
aplicada a la cadera y la rodilla es hoy el  
seguro de vida de los grandes talentos en  
la cancha.
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Fuentes:

Dirección de Medicina del Deporte, 
Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (UNAM).

Epidemiología de las lesiones en el 
fútbol, Medigraphic (Literatura Biomé-
dica).

Análisis epidemiológico del Barça In-
novation Hub (Protocolos de referencia 
internacional).

Módulo de Práctica Deportiva (MO-
PRADEF), Instituto Nacional de Estadís-
tica y Geografía (INEGI).

En el fútbol 
moderno, prevenir 

lesiones es tan 
decisivo como 

entrenar velocidad 
o táctica.



ay momentos en el fútbol 
donde todo parece detener-
se. El estadio entero contie-
ne la respiración, el portero 
se mueve sobre la línea y un 

jugador acomoda el balón a once metros de 
distancia. El penalti dura segundos, pero 
en ese instante se cruzan tensión, memo-
ria, intuición y cálculo. Durante años se ha-
bló de “instinto”, de “leer al rival”, de sangre 
fría. Sin embargo, detrás de ese momento 
hay algo más: un problema matemático ex-
traordinariamente complejo.

Peter Handke lo describió muy bien en 
*La angustia del portero ante el penalti*. 
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LA MATEMÁTICA DEL PENALTI
Francisco González Acuña

El portero intenta anticipar hacia dónde 
tirará el delantero. Pero el delantero sabe 
que el portero está pensando eso. Enton-
ces cambia de dirección. Aunque también 
sabe que el portero podría imaginar ese 
cambio. El razonamiento parece infinito. 
Y justamente ahí aparece uno de los prin-
cipios fundamentales de la teoría de jue-
gos: tomar decisiones considerando que la 
otra persona también está pensando es-
tratégicamente.

La teoría de juegos, desarrollada por 
autores como John Nash, Reinhard Sel-
ten y John Harsanyi —Premio Nobel de 
Economía en 1994—, estudia situaciones 
donde el resultado depende de las deci-
siones simultáneas de varias personas. Se 
utiliza para analizar mercados, negocia-
ciones internacionales, campañas políti-
cas y conflictos militares. El fútbol, aun-
que parezca lejano a todo eso, ofrece uno 
de los ejemplos más claros.

Junto con Alejandro González Rome-
ro analizamos los 43 penaltis cobrados 
durante el Mundial de México 1986. El 
objetivo era entender si existían estrate-
gias óptimas para el tirador y el portero. 

H

                              Portero: 
lado natural 

 Portero:  
centro 

 Portero: lado  
no natural 

 Tiro al lado natural    0.572                  0.700            0.840                    

Tiro al centro       0.975                  0.337            0.775                    

Tiro al lado no natural  0.900                  0.733            0.660                    

Un penalti concentra teoría de 
juegos, intuición y cálculo en 

apenas once metros  
de distancia.



El problema inicial era evidente: cuarenta 
y tres penaltis eran pocos para construir 
probabilidades confiables. Para resolver-
lo desarrollamos una técnica de “tripli-
cación”. Cada tiro fue revisado cuadro por 
cuadro y desde distintos ángulos para es-
timar qué habría ocurrido si el portero hu-
biera tomado cualquiera de las otras dos 
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decisiones posibles. Así, los 43 penaltis 
originales se convirtieron en 129 escena-
rios analizados. 

Con esa información construimos una 
matriz de probabilidades. Cada casilla 
muestra qué porcentaje de veces termina 
en gol dependiendo de la decisión del tira-
dor y del movimiento del portero.

Para un jugador diestro, el lado na-
tural es su derecha; para un zurdo,  
su izquierda.

La tabla revela algo interesante: la 
mejor estrategia no consiste en repetir 
siempre el mismo disparo ni en inten-
tar “engañar” intuitivamente al rival. La 
clave está en evitar patrones predecibles. 
Si un cobrador repite demasiado una di-
rección, el portero termina aprendiendo  
esa tendencia.

En otras palabras, la matemática 
sugiere que la imprevisibilidad 

bien distribuida puede ser más 
efectiva que la costumbre.

Años después decidimos 
llevar el problema fuera del 

video y convertirlo en un ex-
perimento controlado. Entre 

1996 y 1998 trabajamos con jugado-
res de Pumas y Toluca, entre ellos el 
portero Víctor Guevara y el delante-

ro Alejandro Hernández. Se ejecutaron 

más de mil penaltis bajo estrategias es-
pecíficas previamente acordadas. Antes 
de cada disparo, los jugadores marcaban 
en una hoja exactamente a qué punto  
pensaban tirar. 

Los resultados volvieron a romper 
varias intuiciones futboleras. Algunos 
tiros lentos y colocados resultaron más 
efectivos que disparos potentes. La velo-
cidad no siempre gana. La precisión, la 
distribución estratégica y la capacidad de 
variar decisiones importan tanto como  
la fuerza.

Hoy las matemáticas atraviesan prác-
ticamente todo el futbol profesional. Los 
clubes analizan recorridos, desgaste fí-
sico, probabilidades de pase, posiciona-
mientos y patrones de juego utilizando 
modelos estadísticos cada vez más sofis-
ticados. Lo interesante es que el futbol si-
gue emocionando exactamente igual. Las 
ecuaciones no le quitan misterio al juego; 
ayudan a entender por qué ciertos mo-
mentos producen tanta tensión.

Quizá por eso el penalti sigue siendo 
tan fascinante. Parece un instante sim-
ple: un jugador, un balón y once metros 
de distancia. Pero dentro de esos once 
metros caben teoría de juegos, probabili-
dad, psicología, estadística y décadas en-
teras de investigación matemática.

La matemática demuestra 
que en los penaltis la 

imprevisibilidad puede 
vencer a la fuerza.



ay juegos que no terminan 
cuando cae la tarde. Per-
manecen en el cuerpo, en 
la memoria de los pueblos 
y en la manera en que una 

civilización entiende el movimiento del 
mundo. Para el cineasta mexicano Rober-
to Rochín, el ulama no es sólo una heren-
cia del pasado: es una tradición viva y una 
de las expresiones más antiguas de la re-
lación entre cuerpo, rito, ciencia y cultura.

Su película Ulama: El juego de la vida y 
la muerte se convirtió en un referente del 
cine documental e histórico en Méxi-
co. Ganadora de cinco Premios Ariel en 
1988 —incluidos Mejor Ópera Prima y 
Mejor Largometraje Documental— y de 
la Diosa de Plata a Mejor Ópera Prima, 

la obra abrió una con-
versación profunda 

sobre el juego de 
pelota mesoame-

ricano. También 
se presentó en 
la Expo Mun-
dial de Hano-
ver en 2000 
y en el Museo 

Metropolitano 
de Nueva York en 

2003. Detrás hubo 
ocho años de investi-

El ulama sobrevivió siglos como una memoria viva donde 
cuerpo, rito y movimiento crean conocimiento.
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ta: inaugura el tiempo. Rochín relaciona el 
movimiento de la bola de hule con el Ollin, 
“el elemento iniciático del mundo, lo que 
pone en marcha el tiempo”. Con más de 
3,500 años de antigüedad, el juego sobre-
vivió a procesos violentos de transforma-
ción histórica y permaneció en el sur de 
Sinaloa como una práctica viva. Esa con-
tinuidad es una revelación: hay memorias 
que no se conservan en vitrinas, sino en 
cuerpos que siguen jugando.

La dualidad atraviesa toda la película. 
Luz y oscuridad, día y noche, calor y frío, 
vida y muerte: fuerzas opuestas que en-
cuentran equilibrio en el rito del Ule-Oli. 
Mantener la pelota en movimiento era 

ROBERTO ROCHÍN: ENTRE LO 
ANCESTRAL Y LO CONTEMPORÁNEO 
DEL JUEGO SAGRADO

H

gación y filmación dedicados a recrear los 
orígenes prehispánicos de una práctica 
que nunca dejó de jugarse.

Rochín parte de una idea esencial: la 
cultura también nace del juego. Su pelícu-
la se apoya en la teoría del Homo Ludens de 
Johan Huizinga, que plantea que la civi-
lización humana se desarrolla a partir de 
la capacidad de jugar. Desde ahí, el ulama 
aparece no como entretenimiento, sino 
como una estructura simbólica de conoci-
miento. “El juego de pelota es un elemento 
esencial de cómo los pueblos mesoameri-
canos estructuraban su entendimiento de 
la realidad”, explica.

En esa visión, la pelota no sólo rebo-

Por Diciembre Aguilar
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una manera de simbolizar el balance del 
universo. El principio del Ollin, dice Ro-
chín, era “la esencia de la cosmogonía; del 
orden de las cosas”.

Documentar una tradición viva im-
plicó asumir una postura. Rochín reco-
noce que todo cineasta interviene, porque 
siempre existe un punto de vista. En su 
caso, esa mirada tuvo una tesis clara: de-
mostrar que el ulama de cadera practicado 
por los últimos jugadores de Sinaloa es el 
auténtico descendiente del juego original. 
Para sostenerlo, realizó referencias cru-
zadas con restos arqueológicos, arte pre-
hispánico, crónicas históricas y estudios 
especializados. También introdujo recrea-
ciones de mitos y leyendas, haciendo que 
los propios jugadores actuaran “esta espe-
cie de vuelta al pasado mitológico”.

La dimensión científica del ulama 
aparece con fuerza en los detalles. Rochín 
identifica siete marcadores comunes en 
las canchas, desde el taste utilizado en Si-
naloa —proveniente del náhuatl tlachtli— 
hasta las grandes canchas de Chichén Itzá, 
Copán, El Tajín o Xochicalco. También en-
cuentra en la indumentaria de los juga-
dores —el fajado, la gamuza o maxtlatl, la 
faja, el chimalli y los protectores— rastros 
de una tecnología del cuerpo.

La película permitió reproducir la me-
cánica del juego en una cancha prehispá-
nica en Yagul, Oaxaca, comprobando el 
uso de paredes y elementos arquitectóni-
cos antiguos. En este punto, el ulama se re-
vela como una forma temprana de ciencia 
del deporte: biomecánica, equilibrio, re-
sistencia física, movimiento de la cadera 
y relación entre cuerpo, espacio y materia.

El hule ocupa un lugar central. El “ule”, 
látex natural indispensable para la prácti-
ca del juego, es un polímero con la propie-
dad de rebotar. Rochín recuerda que este 
material maravilló a los primeros explo-
radores europeos, pues era desconocido 
fuera del continente americano.

El momento más revelador para Ro-
chín ocurrió desde el primer contacto con 

el juego. “Me impresionó mucho e imaginé 
las posibilidades que tenía de realización 
al constatar la conexión con el pasado an-
cestral”, recuerda. Ese asombro creció al 
descubrir errores y zonas poco estudiadas. 
El proyecto también creció visualmente: 
de un formato inicial en 16 mm pasó a 35 
mm. “La imagen tenía que hacer justicia a 
la importancia del juego”, afirma.

El cine tuvo efectos concretos: los 
jugadores recuperaron el orgullo de ser 
portadores de una tradición milenaria, 
se revaloró la identidad cultural y la pe-
lícula ayudó a impulsar la práctica más 
allá de Sinaloa. La recuperación de la ma-
nufactura del ule permitió fabricar más 
pelotas y repartirlas entre comunidades, 
favoreciendo la preservación del juego 
hasta nuestros días.

Frente a las nuevas generaciones, Ro-
chín sabe que la memoria necesita nuevos 
lenguajes. Por eso ha desarrollado aplica-
ciones móviles y experiencias interacti-
vas con Kinect para popularizar el juego. 
La curiosidad de los jóvenes confirma 
que el ulama también puede dialogar con 
la tecnología y la educación.

El cineasta hace una precisión funda-
mental: sería un error afirmar que el juego 
de pelota mesoamericano es el origen di-
recto del fútbol moderno. La historia del 
fútbol es un gran rompecabezas cultural 
construido por distintas civilizaciones. 
Sin embargo, el ulama sí puede entender-
se como una de las primeras expresiones 
organizadas del deporte: equipos, canchas 
delimitadas, reglas, puntuación, indu-
mentaria especializada y una profunda 
dimensión social, ritual y estratégica.

Para Obsidiana, Rochín deja una in-
vitación clara: mirar el ulama no sólo 
como tradición ancestral, sino como una 
expresión compleja de la ciencia del mo-
vimiento. Su preservación no es nostal-
gia; es una forma de comprender cómo el 
cuerpo, la materia, el espacio y el símbolo 
construyeron conocimiento mucho antes 
de que lo llamáramos ciencia.

Por Diciembre Aguilar

Para los pueblos 
mesoamericanos, 

mantener la pelota en 
juego simbolizaba  

el equilibrio  
del universo.



l gol todavía no cae y al-
guien ya está sosteniendo 
una cerveza ya sea en la 
tribuna de un estadio, al-
rededor de una mesa con 

amigos o frente a la televisión de una 
casa. La escena se repite desde 
hace generaciones y forma 
parte del paisaje habitual 
del fútbol, aunque pocas 
veces nos detenemos a 
pensar por qué esta be-
bida terminó ocupando 
un lugar tan importante 
en uno de 

Por Diciembre Aguilar

E
los espectáculos deportivos más popula-
res del planeta.

Para Ana Romero, primera maestra 
cervecera de México, la respuesta no está 
únicamente en la tradición, tiene que ver 

con la manera en que percibimos los 
sabores y aromas, con la his-

toria compartida entre afi-
cionados y, sobre todo, 

con la capacidad que 
tiene la cerveza para 
acompañar momen-
tos que rara vez se 
viven en solitario.

Cuando llegó a 
la industria cerve-

cera en 1991, recién 
egresada de Ingeniería 

Química por la UNAM, las 
mujeres prácticamente no te-

nían acceso a puestos operativos en las 
grandes cervecerías del país. Su oportuni-
dad apareció en un laboratorio de control 
de calidad de la Ciudad de México, donde 
comenzó realizando análisis químicos y 

terminó involucrándose en todas las 
etapas de producción, con los años 

profundizó en el estudio de mate-
rias primas, procesos de elabo-

ración, desarrollo de produc-
tos e innovación tecnológica, 

una trayectoria que la llevó 
a convertirse en la prime-

ra maestra cervecera de 
la industria mexicana.

Esa experiencia 
le permitió descu-
brir que elaborar 

La cerveza 
forma parte del 

ritual emocional 
del fútbol porque 

acompaña tanto las 
victorias como las 

derrotas.

LA CIENCIA DE LA CELEBRACIÓN: 
CERVEZA, FÚTBOL Y EL ALGORITMO 
EMOCIONAL DEL GOL

cerveza va mucho más allá de seguir una 
receta, claro la química es fundamental, 
pero también lo es la capacidad de reco-
nocer aromas, sabores, texturas y matices 
para transformarlos en una bebida que 
conecte con quien la consume. “El verda-
dero dominio requiere curiosidad, creati-
vidad, paciencia y respeto por las materias 
primas”, explica, cada lote representa una 

2 6  |   A M O R F O  |  



 |   A M O R F O   |   2 7

oportunidad de aprender algo 
nuevo y de entender mejor lo 
que busca el consumidor.

Quizá por eso la cer-
veza ha conservado un 
lugar tan importante 
en la vida social, a dife-
rencia de otras bebidas 
alcohólicas, suele tener 
una graduación mode-
rada, existe una enor-
me diversidad de estilos y 
puede acompañar situaciones 
muy distintas: está presente en re-
uniones familiares, conciertos, celebracio-
nes y eventos deportivos. En México, ade-
más, adquirió formas propias de consumo: 

basta pensar en la variedad de cheladas 
preparadas con limón, sal, chile, clamato 
o frutas para entender cómo una misma 
bebida puede adaptarse a gustos y cos-
tumbres diferentes.

La relación con el fútbol comen-
zó mucho antes de los grandes contra-
tos publicitarios, desde los primeros años 
del fútbol moderno en Inglaterra los afi-
cionados acostumbraban reunirse en los 
pubs antes y después de los partidos. La 
costumbre viajó con el deporte y termi-
nó arraigándose en numerosos países, 
donde ver un encuentro acompañado de 
una cerveza se convirtió en una prác-
tica habitual. Con el tiempo llegaron 
los patrocinios, las campañas de mer-
cadotecnia y los estadios repletos de 
marcas cerveceras, pero la conexión 
ya existía porque respondía a una 
forma de convivencia que se había 
construido durante décadas.

También hay razones que se encuen-
tran en la propia naturaleza de la cerveza, 
su alto contenido de agua, la carbonata-
ción generada durante la fermentación y 
la diversidad de perfiles sensoriales con-
tribuyen a esa sensación de frescura que 
muchas personas buscan al seguir un par-
tido, especialmente en espacios abiertos o 

climas cálidos.
Ana Romero considera que 

incluso sería posible pensar 
en cervezas para distin-

tas etapas de un partido, 
una ligera y refrescante 
para el inicio, cuando 
predominan la expec-
tativa y la sed; perfiles 
más cítricos y amar-

gos para los momen-
tos de tensión; o estilos 

con mayor cuerpo y com-
plejidad aromática para la 

celebración posterior. La ciencia 
sensorial y los estudios de percepción del 
consumidor permiten comprender cómo 
determinadas características influyen en 

Detrás de una 
cerveza hay ciencia, 

creatividad, disciplina 
y una profunda 

comprensión de los 
sentidos

el disfrute y en las emociones asociadas  
al consumo.

Un partido se recuerda por un gol in-
esperado, una remontada improbable o 
una atajada decisiva, pero también por lo 
que ocurre alrededor como la discusión 
sobre una jugada polémica, el brindis es-
pontáneo después de una anotación.

Para Ana Romero, la cerveza forma 
parte de ese ritual porque acompaña la 
euforia de una victoria, ayuda a sobrelle-
var una derrota y crea un lenguaje común 
entre personas que quizá no se conocen, 
pero que durante noventa minutos com-
parten la misma pasión.

Si tuviera que diseñar una cerveza 
inspirada en un gol, imagina una lager 
dorada y brillante, con alta carbonata-
ción, aromas cítricos intensos, amargor 
moderado y un balance que invite a seguir 
brindando. Una cerveza capaz de trans-
mitir energía, expectativa y celebración, 
tan refrescante como el alivio que llega 
cuando el balón finalmente cruza la línea 
de meta. 
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a exposición Constelaciones 
y Supernovas, una luminosa 
colección de 18 obras ins-
piradas en el Sloan Digital 
Sky Survey (SDSS), sur-

ge del encuentro entre el Colectivo Arte 
GUENDA y el Instituto de Astronomía 
de la UNAM. Las piezas, creadas por un 
colectivo intergeneracional de mujeres 
artistas con sede en Oaxaca, reve-
lan distintas formas de mirar el 
cosmos: desde paisajes noc-
turnos y exploraciones fo-
tográficas hasta bordados 
y composiciones cons-
truidas a partir de las 
texturas originales de las 
placas astronómicas que 
dieron origen al proyecto.

La idea nació cuando el 
Dr. Héctor Hernández Toledo 
prestó al colectivo unas placas 
de aluminio utilizadas en observa-
ciones del SDSS para que las artistas de-
sarrollaran obras a partir de ellas. Aque-
llas piezas perforadas —fabricadas en la 
Universidad de Washington y usadas para 
conducir la luz mediante fibras ópticas 
hacia los detectores del telescopio— deja-
ron de ser únicamente instrumentos cien-
tíficos para convertirse también en mate-
ria poética y visual.

El proyecto se consolidó tras diver-
sos encuentros entre astrónomos y artis-
tas en Oaxaca, donde participaron José 
Franco, Héctor Hernández, Omar López-

Washington, en Seattle, donde se exhibió 
entre abril y mayo de 2026 con el apoyo de 
Amigos de UW, 4 Culture y el Consulado 
de México en Seattle.

Durante la inauguración, Ivonne Ken-
nedy destacó que “hay mucha creatividad 
en la ciencia y también mucha ciencia en la 
creatividad”. Ranger Liu, directora de UW 
Planetarium Arts, señaló la importancia 
de crear espacios donde ambas disciplinas 
intercambien métodos, preguntas y for-
mas de generar conocimiento. José Fran-
co, director del programa ACT del Insti-
tuto de Astronomía de la UNAM, subrayó 
la necesidad de construir comunidades 
donde científicos y artistas dialoguen de 
manera permanente. 

CONSTELACIONES  
Y SUPERNOVAS

L

Cruz y José Antonio 
Vázquez-Mata. De esos 

diálogos surgió una ex-
ploración común: entender 

que la ciencia y el arte no son terri-
torios opuestos, sino procesos creativos 
capaces de observar el universo desde dis-
tintos lenguajes.

La exposición fue presentada inicial-
mente en el Hackathon NASA Internatio-
nal Space Apps Challenge Oaxaca 2024 y 
posteriormente en la Casa de la Cultura 
de Oaxaca, el Museo Palacio de la Auto-
nomía de la UNAM y el Observatorio As-
tronómico Planetario Nundehui. Más re-
cientemente, gracias a la invitación del Dr. 
Jim Davenport, viajó a la Universidad de 

Las artistas Ivonne Kennedy, Maia Furchtenicht, Peace Kat; Karla Nachmacher 
(Enlace de Asuntos Culturales del Consulado de México en Seattle) y José Franco.

Exposición internacional de Arte y Ciencias José FrancoKatherine Wong 
(Peace KAT)

Ivonne  
Kennedy

ARTISTAS PLÁSTICAS DEL 
COLECTIVO GUENDA

INSTITUTO DE 
ASTRONOMÍA, UNAM

La muestra 
convierte datos 

astronómicos en 
bordados, paisajes 

y memorias 
compartidas del 

cosmos.
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La Dra. Sarah Tuttle, de la UW, con una de las placas de 
SDSS.

La presentación de Ranger Liu.

La presentación del Dr. José Franco de la UNAM.

Una de las visitas guiadas.

Algunas de las obras de Constelaciones y Supernovas

Más allá de las obras, 
Constelaciones y Supernovas 

propone mirar el universo 
no solo como un objeto 

de estudio, sino también 
como una experiencia 

sensible, humana  
y compartida.

La presentación de la Dra. Sarah Tuttle. 



ay millones de personas 
que recuerdan exactamen-
te dónde estaban durante 
un gol histórico. Sin em-
bargo, la memoria es ca-

prichosa: a veces no guarda la nitidez de 
la jugada, sino la textura de una voz, el 
eco de una frase o la tensión de un silen-
cio absoluto en el instante preciso. El fút-
bol, antes que un espectáculo vi-
sual, es una experiencia que 
se expande por el oído.

En ese universo so-
noro habita el trabajo 
de Irma Cuevas, pe-
riodista y comunica-
dora mexicana que ha 
transformado la cró-
nica deportiva en un 
espejo de la memoria 
colectiva. Su historia con 
el micrófono no empezó en 
las aulas universitarias, sino en 
los domingos de infancia. En su casa, la 
convivencia familiar se construía alrede-
dor del aparato de radio, no hacía falta 
estar en la tribuna para sentir la vibra-
ción del juego; las voces de los pioneros 
encendían la imaginación y creaban un 
sentido de pertenencia inmediato.

El verdadero parteaguas llegó cuando 
Irma cruzó el túnel de los estadios emble-
máticos, como el Olímpico Universitario 
o el Azteca, ya no como espectadora, sino 
como reportera. En un ecosistema histó-
ricamente dominado por hombres, ella 
consolidó su propio estilo sin perder la 
capacidad de asombro. Quienes la vieron 

IRMA CUEVAS: EL ECO DE LA TRIBUNA

H
trabajar en la cancha recuerdan un detalle 
distintivo: Irma siempre cargaba un pe-
queño radio de pilas. Mientras observaba 
el césped, escuchaba la transmisión oficial, 
esa doble mirada, el ojo en el balón y el oído 
en la frecuencia, le permitió entender la 
joya de la corona de su oficio: la ciencia de  
las emociones.

Narrar un partido no es solo mencio-
nar datos a gran velocidad; es un 

ejercicio de traducción neu-
roemocional. El cerebro 

humano responde con 
una potencia desco-
munal al estímulo de 
la voz, el timbre, las 
pausas y la velocidad 
activan la adrenalina 

de quien escucha en la 
soledad de un automóvil 

o en la cocina de su casa. 
Pero el gran secreto, confiesa 

Irma, no radica en saber hablar, 
sino en dominar el arte de callar.

"En los partidos es impor-
tante llevar un ritmo, 
pero también saber 
hacer pausas o silen-
cios para escuchar lo 
que se vive en los 
juegos", explica. 
Cuando el cronis-
ta se silencia, el 
estadio habla. La 
respiración conte-
nida antes de un pe-
nal o el rugido de la 
grada son elementos 

Por Diciembre Aguilar

que ninguna inteligencia artificial puede 
interpretar con sensibilidad humana.

Frente a una época obsesionada con 
las pantallas inmediatas y las narrativas 
automatizadas, Irma defiende la radio 
como el refugio más noble y comunitario 
de la comunicación. En los rincones del 
país donde la señal digital no llega, el ra-
dio sigue uniendo generaciones.

Al final, las voces que se quedan 
grabadas para siempre en la cultura 

popular no son las más per-
fectas, sino las más ho-

nestas. Irma Cuevas lo 
demuestra cada vez 
que se enciende la 
cabina: las máqui-
nas pueden procesar 
jugadas, pero solo las 

personas son capa-
ces de contar cómo se  

sintió vivirlas. 

Narrar un 
partido no es solo 
mencionar datos a 

gran velocidad; es un 
ejercicio de traducción 

neuroemocional.
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VOLARE México es un proyecto de alto valor social y 
deportivo, cuya misión es impulsar el tenis sobre silla de 
ruedas y las distintas disciplinas del deporte adaptado en 
México, brindando herramientas y oportunidades para 
reconstruirse, crecer, fortalecerse y generar una mayor 
integración dentro de programas y proyectos de los 
diferentes sectores deportivos.

Para VOLARE, las actividades deportivas no sólo 
benefician la salud física, sino que también fortalecen la 
mente, desarrollan resiliencia y representan una poderosa 
lección de vida, inclusión y superación personal.

El deporte adaptado es una forma de transformar obstáculos en 
nuevos puntos de partida, fomentando la convivencia, la 
confianza y la integración social.

Líder en el sector de eventos deportivos paralímpicos

“El deporte
no sólo cambia
cuerpos,
transforma
vidas y construye
un mundo más
inclusivo.

FILOSOFÍA VOLARE
“Cada hombre tiene dos alas, pero sólo quienes sueñan 
aprenden a volar.”
— Jim Morrison

“Y si no pudiera correr ni siquiera caminar, aprenderé a volar.”
— Alex Zanardi

INFORMES

Claudia Taboada
55 54 07 07 78

Paolo Bonino
44 28 66 96 64

www.ssdvolare.it www.ssdvolare.com @volare_tennis @VOLARE.MEXICO @Volare Mexico



VOLARE México es un proyecto de alto valor social y 
deportivo, cuya misión es impulsar el tenis sobre silla de 
ruedas y las distintas disciplinas del deporte adaptado en 
México, brindando herramientas y oportunidades para 
reconstruirse, crecer, fortalecerse y generar una mayor 
integración dentro de programas y proyectos de los 
diferentes sectores deportivos.

Para VOLARE, las actividades deportivas no sólo 
benefician la salud física, sino que también fortalecen la 
mente, desarrollan resiliencia y representan una poderosa 
lección de vida, inclusión y superación personal.

El deporte adaptado es una forma de transformar obstáculos en 
nuevos puntos de partida, fomentando la convivencia, la 
confianza y la integración social.

Líder en el sector de eventos deportivos paralímpicos

“El deporte
no sólo cambia
cuerpos,
transforma
vidas y construye
un mundo más
inclusivo.

FILOSOFÍA VOLARE
“Cada hombre tiene dos alas, pero sólo quienes sueñan 
aprenden a volar.”
— Jim Morrison

“Y si no pudiera correr ni siquiera caminar, aprenderé a volar.”
— Alex Zanardi

INFORMES

Claudia Taboada
55 54 07 07 78

Paolo Bonino
44 28 66 96 64

www.ssdvolare.it www.ssdvolare.com @volare_tennis @VOLARE.MEXICO @Volare Mexico



En el fútbol, como en la vida, los equipos que perduran no son siempre los 
más talentosos sino los más unidos. Raúl Argüelles, con décadas de expe-
riencia en organizaciones como Walmart, Bancomext y Grupo Bimbo, lo 
tiene claro: lo que sostiene a un equipo bajo presión, cansancio e incerti-
dumbre no es la táctica, es la confianza. En Liderazgo que conecta, propo-
ne que la diferencia entre un vestuario que se rompe y uno que se levanta 
después de perder está en la conexión emocional entre sus integrantes. Un 
líder auténtico no es el que aparenta perfección, sino 
el que sabe decir "me equivoqué" o "vamos a salir ade-
lante juntos": la vulnerabilidad bien entendida, escribe 
Argüelles, genera cercanía y fortalece el compromiso 
colectivo. Su tesis central es poderosa: "los grandes 
líderes logran resultados con su gente, no a costa de 
ella". El fútbol, dice, es un laboratorio extraordinario 
sobre resiliencia, pertenencia y manejo del fracaso, 
lecciones que cualquier organización debería apren-
der. Porque al final, los campeones no se forjan solo 
en la cancha: se forjan en los pequeños gestos cotidia-
nos, en la disciplina silenciosa y en la capacidad de 
hacer sentir a cada jugador que importa.

3 4   |   C Ó R T E X   |  

LIDERAZGO QUE CONECTA,  
DE RAÚL ARGUELLES



¿Cuánto vale realmente un gol? ¿Qué posición tiene más im-
pacto en el resultado? ¿Qué tan decisivo es el entrenador? 
Anderson, científico de datos, y Sally, economista conductual, 
responden con evidencia lo que los comentaristas llevan déca-
das debatiendo con opiniones. Es el libro que introdujo al pú-
blico general conceptos como los goles esperados, hoy lenguaje 
común en cualquier transmisión. Una lectura que hace exacta-
mente lo que su título promete: ponerle números al juego.

Es probablemente el libro más influyente que se ha escrito sobre 
fútbol desde fuera de la cancha. Con herramientas de economía 
y estadística, los autores desmontan uno por uno los mitos que 
rodean al deporte: por qué ciertos países ganan más 
que otros, qué tan importante es realmente el 
dinero, o por qué algunos clubes toman deci-
siones que ningún modelo racional explicaría. 
No es un libro técnico, es una lectura accesible 
que cambia la forma de ver un partido. Impres-
cindible para quien quiera entender el fútbol 
más allá de la intuición.

THE NUMBERS 
GAME, DE CHRIS 
ANDERSON  
Y DAVID SALLY

SOCCERNOMICS, 
DE SIMON KUPER Y 
STEFAN SZYMANSKI




